HAH!! ini luka masih kukorek juga
beranak pinak dalam darah
setahun, dua, sewindu
kitari raga yang sama

HAH!! ini luka terus kukata juga
pada buku-buku terbaring
di almari pojok kamar
dengan judul sama

tajam itu kutikam juga: harusnya
biar sama
luka kita

di restoran itu
tuhan menghampiri mejaku
dan bertanya,
“mau pesan apa?”

kutatap ia dalam-dalam
dan berkata,
“hidupku.”

dan karung kemarahan ini
kami sampirkan di pundak
di dalamnya sebongkah matahari
yang kami curi semalam
dari sebuah istana di negeri sana

mereka tak pernah tahu
sebongkah matahari yang hilang
karena mereka punya seribu

kami pinjam sebongkah itu
biar terang dada kami
menyusuri becek jalan hitam ini

suatu hari, tentu kami kembali
mengantar sebongkah itu
: pada ujung nafas kami

(terinspirasi dari puisi Teddy Delano: http://www.facebook.com/note.php?note_id=104933778614&ref=nf)

: hudan

sedang coca cola belum habis kau tenggak
ceceran tawa bocah, kentang goreng yang tergelak

ceracau tentang puisi, setan dan tuhan
“puisi datang dari hati”, tutupmu
sebelum kau tinggalkan meja
penuh huruf terserak

: takzim hurufmu kubasuh
satu -satu

bulat bulan menunjuk tujuh
sepi menjalar di kokoh gedung kantor itu
bergegas kemasi kertas di meja
tak lupa kau matikan monitor yang tadi menyala

istrimu membuka lemari pendingin
yang kau beli beberapa tahun lalu
sayur-sayuran, potongan daging, sejumlah bumbu
cukup untuk membuat sop kesukaanmu

laju motor kau pacu bagai orang dikejar hantu
tak ingin telat tiba di tempat
itu pikiranmu

di dapur dua kali tiga meter
istrimu bernyanyi kecil
diantara kepulan asap
wangi sop yang mendidih

segera motor kau sandarkan
senyum lebar terurai di wajah itu
saat sosokmu tertangkap olehnya
yang menanti sejak satu jam yang lalu

bulat bulan mengitar sepuluh
getar telepon genggam di sakumu
‘ayah di mana? sopnya sudah dingin, mau dihangatkan?’
pesan pendek kau baca tergesa

lincah jemari kananmu menekan huruf-huruf
‘aku masih di kantor, banyak pekerjaan, tak usah kau tunggu.’
di lengan kirimu, menggelayut manja perempuan manis itu

di tangannya, sebuah tas belanja
sepotong gaun merah menyala
dan kalung berwarna senada

“terima kasih, kau tahu saja
apa yang kusuka”, ucapnya
sambil mengecupmu
di depan pagar rumahnya

di atas dipan tua, di ruang tamu
istrimu terlelap
lelah menantimu

mataku: sepasang mata yang sepi
darinya menetes gurun-gurun
dingin dan kering

mataku bercermin pada langit
menatap do’a
yang melompat-lompat lucu
di awan

mataku: sepasang mata yang sepi
mencari-cari Tuhan
pada kematian

aku mengutuk tiap helai waktu
yang kau habiskan di pulau itu

angin:
menghembus rambut-rambut putih
di kepalamu
mengajak ragamu menari pantai
heeii hooo heeeii hoooo!

sedang senja seperti maling yang mengendap
mencuri hampir semua terang
sisakan sepercik untuk kita
meraba apa yang tersisa

dan ragamu mulai payah
ikuti angin yang tak juga goyah
hingga napasmu tersengal

dalam gelap, terduduk sendiri
kau sumpahi pagi
yang tak kunjung tiba

sementara di sana
ibuku termangu
menatap perahu kosong
yang dulu pernah dikenalnya

sepercik aku adalah bunga

sesobek aku sebagai udara

sekerat diriku menjelma batu

sepenggal lain, sesibir lain dan secabik lagi : padaku

jadi gunung, hujan juga pagi

demikian,

sekujur darahku : malam

saat malaikat kepakkan sayap ‘nuju puncak langit

kala iblis beringsut ke mimpi bocah kecil

saat diam memanggilku

saat diam jadi namaku.

(le 18 fevrier..du nuit…)

hamparan helai sayap merpati, di taman

aku menanti sabda rindu yang tercecer

entah di mana

: merpati masih mencari

(berbalas puisi dengan Frances Polly, dari puisinya ‘mi amor, puisi’)

kamu yang bermain di rimbunnya awan,
sudahkah rintikku tiba di matamu?
buyarkan jingkat jingkatmu, terhenti.
turunlah, biar ku kecup keningmu,
sekejap.